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FUNDAR UN ORDEN

El tablero es un enclave, un oasis de
orden, un refugio para la mente.
Javier Tartacower

Las reglas

n cada juego rige una legalidad propia distinta a la del mundo de

afuera: las reglas. No hay juego sin reglas. El més simple, como ¢l e
se improvisa solitariamente con las baldosas de la vereda mientras cami
namos sin apuro, y que consiste en no pisar las lineas entre baldosas, o
pisar las rojas y saltear las blancas, ya denuncia la presencia de una ley al
menos: pierdo si piso la raya, o las baldosas blancas. Es equivocada |
calificacién “juego sin reglas” que hace el psicoanalista Winnicoti del
juego entre el terapeuta y su pequefia paciente descripto en Playing anid
reality . Si en el garabato sobre el papel la nifia tiene que “ver” una csce
na y retocarla, la regla es clara y consiste en aceptar el garabato y corre-
girlo hasta delinear una figura reconocible. La paciente pucde negarse
jugar, pero si acepta el desafio, debe someterse a la regla del juego. Por
que la regla es el juego.

No hay jucgo sin reglas. Hasta los jugueteos explorativos con hilos o
alambres o con un pedizo de masilla responden a reglas. En estos casos ol
juego comienza cuando acatimos los lmites y las posibilidades de T nsuerda
con Ta que se juepin Fson limites son las reglas del juego.

Pero tambien jugm ea fordha an orden y, una vez fundido, someterse
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CIRACIELA SCHEINES

incluyen expresamente un reglamento, el juego no se produce, ni siquiera
arranca, si los jugadores no se comprometen tacitamente a respetar sus reglas.

Por supuesto que cuando alguien piensa en juego lo asocia inmediata-
mente con libertad, alegrfa, espontaneidad, soltura, entusiasmo, pero no
con reglas. En mis cursos suelo empezar con este ejercicio: pido a mis alumnos
que me dicten las palabras que espontineamente asocian con el juego v las
voy anotando en la pizarra. Es muy dificil que alguien nombre “regla”, “or-
den”, “esfuerzo”, “tensién”, “atencién”. Porque relacionan estas palabras con
la disciplina de las horas de estudio y de trabajo, y no con el juego. Sin
embargo los juegos transcurren en ciclos de tensién y relajacién. Y el buen
jugador es quien se esfuerza y pone sus cinco sentidos en la actividad lddica,
no olvida las reglas y sabe que, mientras juega, forma parte de un orden.
También sabe que el juego consiste en modificar cse orden para transfor-
marlo en otro, y que cada movimiento dentro del juego apuntars hacia ese
“otro” orden que €l (o su equipo) quiere imponer.

El orden asegura la libertad del jugador. La relacién entre orden y liber-
tad es clara en todos los juegos.

Los juegos se parecen a las utopias y a los parafsos. Juegos, parafsos y
utopfas son mundos cerrados, microcosmos. Los tres pertenecen a la familia
de creaciones virtuales: productos de la imaginacién y la inventiva, no tie-
nen falla, son d&mbitos a los que se puede entrar y salir (los juegos), de los que
se fue arrojado hace mucho tiempo (parafso) o a los que se quiere llegar
(utopfa). Si la nostalgia y el deseo atormentan a los hombres cuando pien-
san en paraisos y utopias, el jugador en cambio es quien actualiza el reino y
se mete adentro. Si utopfas y parafsos son maravillas lejanas y ajenas (inac-
cesibles), el jugador tiene el poder de moverse dentro del juego y transfor-
mar el orden de partida en su paraiso personal.

El jugador siempre juega con presencias.” En el juego lo invisible se
hace visible y lo del otro lado (el m4s all4, la muerte, fantasmas, angeles y
demonios) se integra a la dimensién plana del juego. “En la rayuela —define
Julio Cortazar—- el cielo estd en el mismo plano que la tierra en la acera
rofiosa de mi infancia”.

7. El juego es pura apariencia. Se juega con lo que aparece. Lo que aparece es lo que parece: pura
presencia.
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Alicia en un pais

—iOcupud vucstros lugares! —grité la Reing con voz de trieno.
Lewis Carroll, Alicia en el pafs de las maravillas

Somos libres de jugar o no jugar: la eleccién es siempre nuestra. Il jucyn
por mandato o delegacién es una parodia o un simulacro. No s jucyo. ere
una vez que decidimos jugar nuestra libertad debe amoldarse a L leyralida |
libremente aceptada. Hay entonces dos formas de libertad en ¢l jueso Ly
absoluta (que se ejerce en el momento de tomar la decisicn de pugar) g Lo
condicionada por las reglas mientras jugamos.

El juego se despliega entre las reglas y las iniciativas de los jugadine.
(sean éstas audaces, estratégicas, agresivas, prudentes), entre ¢l orden y |
libertad. El equilibrio inestable y dinamico entre estos factores ascyauna « |
buen desenvolvimiento del juego. Esto también vale para una conun .l
humana. Los utopistas de todos los tiempos imaginaron sociedades ol
rigen leyes justas y donde todos viven felices y contentos. El secreto i 1
civitas ideal estd en ¢l sabio equilibrio entre el amparo del orden legl y ¢l
espacio de libertad que esa misma legalidad asegura a cada ciudadano.

No es disparatado, entonces, comparar la comunidad lidica con I
sociedad humana. Esta idea me daba vueltas hasta que lef Las aventuras (e
Alicia en el Pais de las Maravillas de Lewis Carroll. El capftulo VIII, “I!
campo de créquet de la Reina”, sirve para redondear esta teorfa.8 La histo
ria es la que sigue.

Una Reina déspota ordena a sus sibditos iniciar el juego. Los jug
dores, aterrorizados, inmediatamente se ponen a correr en todas dirct
ciones, tropezando unos con otros, ansiosos por obedecer. Por fin todos
ocupan sus lugares y comienza el juego. Alicia piensa que nunca en su
vida vio un campo de créquet tan extrafio: “Estaba cubierto de lomas y
zanjas, las pelotas eran erizos vivos, los palos eran flamencos y los soldados
se doblaban sobre si mismos, apoyando manos y pies en el suelo pari
formar los arcos”. Alicia se queja de que el manejo de los flamencos no

8. Este tema estd més desarrollado en el libro Los juegos de la vida cotidiana (Eudeba, 1985), en el capfty
lo: “El juego como modelo politico y los falsos juegos contemporaneos”.
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resulta facil, que los erizos se desenrollan constantemente y se mueven por su
cuenta y que es horrible jugar en un terreno tan desparejo. Y como si esto fuera
poco, los soldados que forman los arcos estdn siempre enderezandose y trasla-
déndose a otras partes del campo. La nifia decide que, verdaderamente, se
trata de un juego muy dificil.

Todos juegan al mismo tiempo sin esperar sus turnos, discuten y pe-
lean por los erizos. En medio de esa confusién la Reina monta en célera a
cada rato, patalea y grita con voz de trueno: “~;Que le corten la cabeza!”.
Alicia empieza a sentirse intranquila: “~;Son terriblemente aficionados a
decapitar gente aqui!”, picnsa. “~jLa gran maravilla es que quede alguien
vivo!”. Después le comenta quejosa al Gato de Cheshire: “~Me parece que
no juegan limpio. Y discuten tan terriblemente que una no puede oirse a si
misma. Y no parecen tener reglas de juego: al menos, si las hay, nadie les
hace caso”.

El episodio estd por terminar. La nifia escucha a la distancia la voz ho-
rrisona de la Reina que grita enojada. “Ya la habfa ofdo sentenciar a muerte
a tres jugadores que habfan dejado pasar sus turnos y no le gustaba nada el
aspecto de las cosas, porque el juego estaba tan enredado que ella nunca
sabfa si era su turno o no”.

Hay que decir la verdad en clave

En sus historias disparatadas el reverendo y matemarico inglés Charles
Dodgson (que escribfa sus libros para nifios bajo el seudénimo de Lewis
Carroll) hacfa la caricatura del absurdo mundo de los grandes. En el episo-
dio del partido de créquet los abusos de poder, la violencia, las burdas imita-
ciones de la libertad, el terror, la represién y todas esas cosas tremendas que
les ocurren a los ciudadanos gobernados por dictadores sanguinarios, apare-
cen nitidamente. La Reina déspota ordena iniciar el partido y lo cancela
cuando se le antoja. Ninguna ley limita sus poderes. Ni las reglas del juego,
que brillan por su ausencia, y si existen, nadie les hace caso. Sélo ella domi-
na todopoderosa ordenando cortar cabezas a cualquiera por cualquier razén.
El terror y no la ley (el miedo y no las reglas de juego) es el instrumento de
su poder sobre sus gobernados.
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Los jugadores se muestian atolondiados y obedicutes, pelean y disen
ten entre s sin escucharse, no respetan ta turnos ni regla alpuna, K campo
lleno de obstaculos y los elementos de juego (pelotas, palos y arcos) que se
desplazan por su cuenta y sc resisten a ser usados, completan ¢l cuadro del
extravagante juego. Por todas esas razones Alicia dice que ¢l partido e
“muy extrafio” y “muy dificil”.

Es que, como ella lo sospecha, mds que un juego ¢s una farsa o antijue
go. No cumple con los requisitos basicos de los juegos competitivos. Para
que una competencia entre dos o mds rivales o entre equipos colrentiadon
tenga la jerarquia de un juego, han de estar presentes estas condiciones: L,
reglas como tnicas soberanas; el trato respetuoso entre rivales que Jelhen
considerarse pares o iguales; y la libertad de los jugadores de entrar al jueju
cuando ellos mismos lo deciden.

En este siniestro partido de créquet las reglas no existen y su lugrn o,
usurpado por los caprichos de una Reina loca y mala que maneja ¢l juepo
su antojo. El titulo del episodio es una clave: “El campo de croquet e 1
Reina”. El espacio lddico es propiedad privada y no lo que debe ser: circulo
maégico, tierra de nadie, sitio neutral donde los jugadores desplicgan su i
treza y compiten noblemente unos con otros. El terror reemplaza a la ulejuc
libertad propia del auténtico juego. Los participantes se esfuerzan tanto po
prestar atencidn al mismo tiempo a las 6rdenes de la soberana y al desenval-
vimiento del partido, que se equivocan y se maltratan. Lejos de elegir jugar,
juegan porque la Reina lo ha ordenado. “El juego por mandato no es jucgs,
todo lo mds, una réplica, por encargo, de un juego”, escribié Johan Huizingm

en Homo ludens.

La patria es un campo de juego

En los lindes de la mesa

la vida de los otros se detiene.
Adentro hay un extrafio pafs.
Jorge Luis Borges, Truco

El episodio es tan imaginativo y absurdo, tan disparatado e irreal, que
funciona como un simbolo o un mito: remite a otra cosa, abre las puertas de
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la percepcidn, revela los resortes irracionales de una sociedad cualquiera.
Como en los espejos deformantes de los parques de diversiones, en esta aven-
tura de Alicia se pueden ver las distorsiones politicas, la distancia entre el
rétulo y el contenido, entre lo nominal y lo real. En lugar del juego, una
parodia maltrecha y cruel. En lugar de la democracia, su cscara podrida
cubriendo deficientemente el despotismo v la represion.

El partido de Alicia ha de verse como un antimodelo, la imagen de lo
que debe evitarse. La Reina es una caricatura de aquellos dictadores que
acceden al poder a través de golpes de Estado impopulares y sangrientos.
Parodia las interrupciones periddicas a la democracia por decision de unos
pocos que se autoerigen en salvadores de la patria. Un héroe de la historia
argentina, Mariano Moreno, escribié: “Que cada ciudadano obedezca respe-
tuosamente a los magistrados; que el magistrado obedezca ciegamente a las
leyes”. Y Platén, ya muy viejito, cn una obra que quedé6 inconclusa y que
asombra porque en ella despliega teorias que parecen contradecir muchas de
sus aristocrdticas ideas sobre el Estado, dej6 estas palabras: “Cuando las leyes
son las tnicas soberanas y los funcionarios son sus primeros stibditos, se crea
un estado libre, arménico y feliz”. Lo escribi6 en Las leyes, comparando una
sociedad gobernada por un rey y otra regida por leyes.

Los malos jugadores que, por temor y ansiedad, no dejan jugar al ad-
versario e intentan por todos los medios sacarlo del juego, evocan a aque-
llos ciudadanos que no saben compartir la patria con quienes piensan dis-
tinto. Son los que, cuando acceden al poder, exilian y proscriben a sus
opositores, porque su aspiracién suprema es simplificar la realidad hasta
reducirla al partido vinico, al color tnico, a un término solitario sin oposi-
cién. El pafs de la uniformidad y la monotonia parece ser la utopfa de estos
malos ciudadanos.

Y la autonomia de arcos, pelotas y palos, que se resisten a ser usados,
puede interpretarse como una burla a la burocracia. Los burécratas son
quienes convierten las instituciones piblicas en entidades que, en lugar de
servir al pafs y a los ciudadanos, dificultan la tarea del funcionario de tur-
no trabando decisiones y proyectos y obstaculizan el movimiento vital de
la comunidad.
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Riveras y rivales

La palabra rival provienc de rio y de rivera. Rivales eran las tribus
asentadas en ambas orillas de un mismo rfo y para quienes ¢l curso de apnnn
cra una madre nutricia que hacfa fructificar sus cosechas y daba vida o [a
comunidad. Rivales eran las tribus que se nutrfan del mismo tfo-madre: Lier
manas. Rivalidad equivale a paridad. La rivalidad se fortalece especindment
entre parcs o iguales y entre astillas del mismo palo. Rival y hermano o
practicamente sinénimos.

La convivencia mds 0 menos pacifica entre las tribus rivides ~olo
lograba con pactos que reglamentaban el aprovechamiento equitativo y ju.
to del agua. En definitiva: el respeto a las reglas de juego o leyes convenul.r-
hacfa posible que varias tribus pudieran vivir bajo la bienaventurins il
mismo rfo-madre.

De estos datos se sacan varias consecuencias. Primero, que rival ¢
par o hermano, un igual. Segundo, que no hay interaccién posible cni
rivales sin ¢l respeto a leyes comunes que rigen por igual sobre los de caie
los del otro lado. Un auténtico juego competitivo es aquel donde los con
tendientes son rivales y no enemigos y donde las reglas de juego son respet
das parejamente por los bandos contrarios. Esto merece repetirse: en o juc
go no hay enemigos. Si, hay rivales.

Si el partido de créquet de la Reina es un antijuego, cualquier auténtic o
juego competitivo es modelo politico y social. Cuando la comunidad se aparta
del modelo ludico, lo olvida o transgrede, genera todas las formas imagin:
bles de abusos de poder. Si las reglas del juego dejan de regir parejamente
sobre todos los ciudadanos, si el trato igualitario entre rivales degenera hasta
el punto que un grupo —el que se cree superior— ejerce una violencia incon-
trolada contra otro grupo, al que considera una plaga maligna o la encarna-
cién de Lucifer que hay que exterminar de cualquier modo, entonces no hay
reglas ni noble competencia sino arrogancia, horror, exterminio, guerra su-
cia y despareja. Las guerras santas, la Inquisicién, las persecuciones racinles
e ideoldgicas son algunas de estas vergiienzas histéricas, consecuencias de-
testables del olvido del modelo ladico.
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